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La juventud no tiene dónde reclinar la

cabeza

A propósito de “Retrato de poeta con joven errante”, Antología

de poesía nicaragüense que será presentada el miércoles, 14 de

diciembre a las 7:00 PM, en Galería Añil. La Juventud no tiene

dónde reclinar la cabeza. Su pecho es como el mar. Como el mar

que no duerme de día ni de noche. CMR

Gioconda Belli 

Aunque un académico o crítico mejor

ilustrado que yo encontraría, en cada

uno de los jóvenes poetas de esta

muestra, material abundante para 

elaborar un merecido ensayo sobre cada 

cual, yo soy de la opinión que esta

poesía tiene un peso específico que

habla por sí mismo. Por esto, como

antepasada fantasmagórica (pero aún

flagrante usurpadora de oxígeno) que

soy de estos jóvenes, me limitaré a decir

qué emanaciones siento ascender desde

estos verdes árboles escribiendo su primavera en el cielo de

Nicaragua.

Cité a Carlos Martínez Rivas al inicio porque ese movimiento de

mar que no encuentra dónde reposar la cabeza fue la más

definida sensación que leer esta colección me provocó. Y

aunque las palabras de Carlos parecieran ser una reflexión
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acerca de esa calidad inquieta de la juventud, lo cierto es que en 

Nicaragua, en lo que a poesía se refiere, la juventud siempre

tuvo dónde posar la cabeza: maestros, reconocimiento social y,

sobre todo, una épica social. Irónicamente, la historia convulsa

de nuestro país ha sido una bendición para las artes.

Es un hecho misterioso pero cierto que la resistencia colectiva,

la cercanía de la muerte, el peligro, la visión de la propia vida

como un acto que puede trascender la individualidad, desata la

imaginación y el impulso creativo como un reflejo de

supervivencia. Ya está dicho en los poemas náhuatl: “¿Qué

quedará de nosotros?... Al menos flores, al menos cantos”.

Los cantos han sido en Nicaragua una manera de afirmar la

nacionalidad, una manera de quedarse. Para los poetas de mi

generación y de al menos tres generaciones anteriores, las

circunstancias impulsoras de la pasión poética nos rodeaban por

todos lados, nos incitaban y nos demandaban tomar posiciones.

Había que luchar más bien contra la tendencia de simplemente

zambullirse en esas aguas de las pasiones nacionales. Ser parte 

del coro, conservando la propia voz fue, en gran medida, 

nuestro reto. Los jóvenes representados en esta muestra, por el

contrario, emergen desde la realidad postmoderna, post-heroica, 

de una Nicaragua asolada por la mediocridad y retornada a una

situación histórica cuasi colonial, donde ni siquiera los villanos

poseen el digno perfil de los arquetipos.

Los monstruos de nuestro laberinto no son minotauros: son los 

hombrecitos de los paraguas de Magritte. No inspiran pasión,

inspiran lástima. De allí que estos jóvenes no encuentren en su

entorno ninguna gracia poética.

Por el contrario, el impulso de esta generación, que yo llamaría

la Generación del Desasosiego, es el de salirse de ese entorno

podrido donde su cabeza juvenil no encuentra ni reposo, ni

propósito, ni guía, y emprender el viaje interior, ya sea hacia la

desilusión o hacia la aparente fatalidad de la condición humana.

Aquí y allá aparece el amor, la sexualidad, con su fuerza

redentora, pero el mundo abstracto de la construcción de

propuestas de identidad es el del desasosiego.

En este sentido, esta poesía se enmarca ya dentro del rumbo que

se perfilaba en los noventa con voces como las de Carola 

Brantome, Blanca Castellón, Isolda Hurtado, Karla Sánchez y

Marta Leonor González, por mencionar algunas de las más

destacadas.

Es así que esta muestra está llamada a ser una referencia
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obligada para el estudio de la nueva poesía nicaragüense.

En ella, la muerte en combate sucede en la batalla contra la

alienación, la soledad y la futilidad. La rebelión es ya no el

escándalo de la sexualidad expuesta o de la proclama política,

sino la aproximación desfachatada y desafiante a la violencia, al

suicidio, al sexo sin romanticismos.

El lenguaje es aún tentativo, más logrado en unos que en otros,

pero esta experimentación con el asombro del verso que a mitad

de la línea se convierte en pañuelo de color o conejo, como si

saliera del sombrero de un mago es, de cierta forma, y de 

manera muy interesante, a mi juicio, la negación muy

nicaragüense de la solemnidad de la propuesta fatalista. (Hacía

su agosto en la tragedia, como dice el verso de Francisco de

Asís Fernández sobre Martínez Rivas).

Es un verso lúdico, travieso, que encuentra en su propia vida la

maravilla de la creación, y que se afirma más sobre sí mismo

que sobre el tema que escoge.

Hay aún marcadas influencias, búsquedas que requieren

madurar, juegos gramaticales que no logran la coherencia

necesaria para justificarse, pero esta Generación del

Desasosiego tiene ya un grupo de representantes valiosos

apurados y tenaces, buscando encontrar el sentido de la poesía

–para ellos y para nosotros– en esta época cuando sufrimos el

mayor de los desasosiegos.

Celebro este libro y estas voces, cada una de ellas original, 

fuerte y sin miedo de indagar en las posibilidades de la palabra. 
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